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La pasión feminista, según
Julieta Kirkwood
Dora Barrancos1
Julieta Kirkwood fue una figura excepcional. La militante y 
la académica sintetizaron en ella los sentidos urgentes del rena-
cimiento feminista de fines de los 70 irradiado con bríos en la 
década posterior. No hay dudas de que representa una de las 
principales mentoras de la teoría feminista latinoamericana; y 
cuando se señalan los límites que ésta tiene en nuestros países 
–dada nuestra incapacidad (se alega) de conceptualizar de modo 
original–, las contribuciones de Julieta se interponen como una 
desmentida. Los problemas que enfrentó constituyen un escudri-
ñamiento notable de las relaciones de clase y género en América 
Latina, relaciones atravesadas crucialmente por el imperativo de 
la acción política que se propone socavar la concentración de la 
riqueza y la exclusión de las mayorías. 
El feminismo redivivo e insurgente de los años 70’s repre-
sentaba en nuestras sociedades una nueva expresión de lucha 
contra las dictaduras, pero también contra las formas de suje-
ción económica y social del capitalismo dependiente, del que 
aquéllas eran en buena medida su expresión descarnada. El pa-
triarcado aguzaba sus formas y ampliaba sus tentáculos opre-
sores especialmente entre las mujeres de los sectores populares 
que resultaban las más victimizadas por la triple constricción 
de clase, género y etnia. Estas marcas decisivas del contex-
to faltaban a menudo en las teorías feministas que se abrían 
paso con estrépito en los países centrales. Las reflexiones de 
Julieta significaron una hendidura dolorosa en las especulacio-
nes (des)vinculantes entre la teoría política de la izquierda y 
del feminismo, entre el agenciamiento de “las políticas” y “las 
feministas,” entre la “mala fe” que representaba el escamoteo 
identitario de las primeras y la “virtualidad” de la conciencia 
de las segundas. Esos contrapuntos nutrieron las posiciones 
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de quien era socialista y feminista a un tiempo, pero que había 
aprendido a sortear la trampa de sujetar el segundo término al 
primero, atendiendo al principio de considerar las “contradiccio-
nes principales.” 
Aunque entre quienes la conocieron redunda la impresión 
de que Julieta no era pródiga en palabras, y que su oficio crítico 
prefirió el molde de la escritura, para quienes la leemos a vein-
te años de la publicación de Ser política en Chile. Los nudos de 
la sabiduría feminista, no podemos deshacernos de una imagen 
que contesta la evidencia del recato oral. Julieta se nos revela 
con un cuerpo gesticulante y ardoroso, aun a sabiendas de los 
estragos de la enfermedad que la consumió, como una antor-
cha encendiendo lúgubres ambientes y cuya luz no da tregua 
a los espacios más recoletos –los preferidos en su admonición 
contra el patriarcado–, en fin, como una oficiante apasionada 
que hace justicia a las querellantes iniciáticas de 1789 o del tur-
no de 1848. Se impone entonces la representación de una voz 
desmesurada. Un estremecimiento recorre sus textos, algo que 
efectivamente la aproxima a las fórmulas del discurso revolu-
cionario que Roland Barthes (1972) denotara como “la verdad 
enfática de un gesto.” Es como gesto y como encarnación que 
la fina inteligencia de Julieta potencia su significado para el 
feminismo de América Latina. Absorbe un puñado lacerante 
de problemas que en lo esencial no han perdido actualidad, 
sus obsesiones como académica y como militante apenas han 
envejecido.
Me propongo retomar dos cuestiones, o dos “nudos,” plan-
teados por Julieta –a todas luces ésta era una de sus nociones 
preferidas para tratar la teoría acerca de la condición de las 
mujeres que trajinan el camino de la autonomía. Se trata de 
algunos problemas que ella iluminó, pero que permanecerán 
abiertos, aun cuando se hayan acumulado los exámenes y no 
obstante la estampida de la producción académica feminista 
latinoamericana en estos veinte años, circunstancia que Julieta 
seguramente habría festejado hasta con risa de niña. Se trata de 
recorrer dos problemas que ella planteó y que fueron acucian-
tes en sus agudas reflexiones. 
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Flujo y reflujo del feminismo chileno
Julieta era una hábil socióloga, pero llevada por las preguntas 
sobre la sinuosa saga del feminismo se convirtió en historiadora. 
Podría incluso ubicársela en la línea que delimita los anteceden-
tes y el inicio del desarrollo de la historiografía de las mujeres en 
Chile. También aquí es una precursora. No dejan de llamar la aten-
ción las correcciones que efectúa a la historia del movimiento de 
mujeres y feminista en su país, las contribuciones originales para 
obtener una mejor identificación del trazado de ese linaje que en 
algún momento se extinguió. Justamente, la cuestión que induce a 
Julieta a ir en la búsqueda del pasado se formula como una desga-
rradora interrogante: ¿Por qué el agenciamiento feminista chileno, 
que pasó por etapas tan ricas, que parecían inmarcesibles, sucum-
bió, sumiéndose en el silencio unos años después de la obtención 
del derecho al voto? Será necesario situar períodos, dar cuenta de 
ciclos y resultarán así en sus cálculos tres las estaciones fundamen-
tales de la cantera feminista, a saber, las primeras décadas del si-
glo, el interregno 1931–1949 y la espantosa censura –el silencio, la 
pasividad–, hasta el renacimiento en plena dictadura. 
Julieta desafiará ciertas narrativas poniendo un anteceden-
te más remoto del activismo femenino, puesto que lo situará en 
1913 –aunque no se le escapan indicios promisorios en 1875, y 
también desvendará, con toda crudeza, una circunstancia que le 
parece clave en la responsabilidad de la clausura del feminismo 
en la década del 50. Corrobora las páginas de Elena Caffarena 
poniendo en la escena primigenia los Centros Belén de Zárraga 
(adaptación de Sárraga) que desde 1913 se distribuyeron en el 
norte salitrero y que completaron la fisonomía de las mancomu-
nales, esa experiencia única en nuestro continente. 
Se trata de una historia compartida con la mayoría de nues-
tros países, ya que donde se expandieron las ideas anarquistas y 
socialistas, allí donde se manifestó la asociación obrera contes-
tando al patronato, al régimen político y a las formas opresivas 
religiosas, no faltaron iniciativas a favor de la condición feme-
nina. Es cierto que hay otro aspecto absolutamente original en 
el Chile de principios de siglo, una circunstancia poco emulada 
en el resto de los países latinoamericanos –aunque siempre hay 
excepciones– y es la posición de Luis Emilio Recabarren a favor 
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de la emancipación de las mujeres. Julieta desde luego repara en 
esta figura a la que destacará en su crónica junto con el recono-
cimiento de la propia acción de los centros que honraban a una 
de las más emblemáticas militantes por los derechos femeninos, 
especialmente por el de sufragar (Vitale y Antivilo 1999). 
Fiel a su objetivo, no sorprende que Julieta se haya pregun-
tado por qué esas expresiones radicalizadas fueron capaces de 
sostener una “causa femenina” junto con una “causa obrera,” en 
las antípodas de lo que habría de ocurrir en el momento de su 
experiencia militante. Ella misma se encargó de apuntar la re-
orientación del sujeto por parte de las izquierdas en los años de 
resistencia contra la dictadura, ya que se apelaba menos a la clase 
obrera que a conjuntos como los pobladores, las masas campesi-
nas. ¿Habrían, también, estas nuevas agregaciones contribuido a 
difuminar el sujeto femenino, antes más visible, en la identidad 
de la clase? Julieta no hipotetiza sobre esto, pero es aguda en 
formular la cuestión:
Esta movilización de las mujeres de la Pampa, su entusiasmo 
en propagar la buena nueva de la emancipación en conexión 
con los partidos de izquierda y con los partidos proletarios, 
protestarios, que a su vez daban su lugar a la mujer, que re-
conocían su condición más oprimida que la del propio tra-
bajador, en fin, toda esa dimensión de feminismo progresista 
que plantea ya en 1913 en términos precisos el problema de la 
opresión de la mujer, ¿cómo llega, a pesar del proceso de desa-
rrollo político, a olvidarse de sí misma? (Kirkwood 1985, 111).
Podríamos completar las ideas de Julieta con nuestra propia 
interpretación acerca del profeminismo del socialismo de Reca-
barren: se trataba probablemente de una doble convergencia, la 
del socialismo libertario y la de la vertiente radicalizada liberal 
en la que se había formado. Esta última lo emparienta de modo 
directo con otros amigos de la causa femenina en América La-
tina, sobre todo con los uruguayos como José Battle y Ordoñez 
(que también escribió con seudónimo femenino), Baltasar Braum, 
Carlos Vaz Ferreira. 
Chile vive una época inaugural de variopintos movimientos 
sociales entre los que se instala el fermento feminista expandido 
en una serie de agenciamientos durante las décadas 1910 a 1930. 
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Julieta disecta el conocido límite moral que reduce sus proclamas 
y que exhibe retenidos compromisos con el orden de las cosas. 
Repasa especialmente el Partido Cívico Femenino en el que verá 
además, las señales del principio de la no contaminación con la 
“política,” la utopía cerrada sobre sí, que distinguirá a ciertos 
feminismos de las décadas siguientes. 
El interregno 1931-1949 es de ascenso, algo por cierto dife-
rente de lo que ocurre en la Argentina en donde el feminismo 
orientado hacia la izquierda pondrá cautela en la búsqueda de 
derechos una vez que la tarea de la hora es enfrentar al fascismo, 
fuera y dentro del país. Así, nuestras socialistas estarán más ocu-
padas en las víctimas de la Guerra Civil española y en el ofus-
cado rechazo al peronismo que las llevará al colmo de oponerse 
al voto sancionado por el régimen en 1947. El contrapunto no 
puede ser más instigante con las mujeres del Partido Femenino, 
fundado en 1946 y que del otro lado de la Cordillera adhieren a la 
causa peronista. Será esta fuerza la que haga ingresar en el Sena-
do a María de la Cruz y su sino en desgracia, una de las fuentes 
inexorables –según el juicio de Julieta– de la impugnación de lo 
femenino en política y del posterior reposo de la causa.
Pero la gran marca de ese interregno chileno será el MEMCH, 
el Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena, nacido en 
1935, esa fuerza singular que habrá de sintetizar lo más luminoso 
del primer feminismo con las urgencias de las nuevas posicio-
nes, más libres, con mayores autorizaciones y con capacidad de 
avizorar el problema de las relaciones de las militantes con las 
formaciones partidarias en términos mucho más agudos que los 
planteados por los feminismos argentinos en la misma coyuntu-
ra. Además de la afirmación de todos los derechos, el MEMCH 
verá con claridad la rémora que significa la extendida mentali-
dad tradicional de la mayoría de las congéneres en la sociedad 
chilena. “Plantea descaradamente –sostiene Julieta– la predispo-
sición reaccionaria de la mujer en todas las extracciones sociales” 
(159), pero no puede sino achacar la enorme cuota de responsa-
bilidad “a la absoluta despreocupación de los partidos y de los 
grupos sindicales por ocuparse de la raíz de esta problemática.” 
Creo que en este punto nuestra autora exhibe una economía de 
recursos explicativos que no hacen justicia a su elaborada crítica 
de la división de los ámbitos, público/privado, y de funciones, 
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producción/reproducción, en donde hay que bucear las raíces 
del fenómeno.
Las mujeres chilenas obtienen el sufragio en 1949, momen-
to de euforia y oportunidad para que el Partido Feminista con-
duzca al Senado a su Presidenta, María de la Cruz. Es necesario 
demorarnos en este acontecimiento y en su desencadenante. Ju-
lieta se refiere a la ruptura del molde adverso a la “política” 
que este gran paso significa: “[...] el PFCH hace política y tiene 
conciencia de ello [...]. En muy poco tiempo el PFCH, con éxito 
sorprendente, había ocupado un lugar entre las fuerzas y todo 
esto desde una perspectiva declaradamente feminista, de jus-
ticia social y de raigambre popular, lo que despierta recelos de 
izquierda y derecha” (169). He aquí cómo plantea Julieta los hi-
los del drama que se avecina. La arena política movediza lleva 
a de la Cruz a tejer alianzas, pero también a perder aliadas. La 
hostilidad cunde y serán mujeres las que llevarán adelante las 
acusaciones, no sólo de compromisos ideológicos con la fuerza 
política que gobierna la Argentina, sino sobre un asunto efectiva-
mente grave referido a la participación de la senadora de la Cruz 
en un ilícito. Para nuestra autora hay que leer en este episodio 
desgraciado los signos dramáticos del soterramiento de la polí-
tica feminista. 
La caída de María de la Cruz como senadora, significó la 
deserción de la gran mayoría de mujeres [...] quienes, sin com-
prender ni sumir [sic] que estas eran contingencias propias de 
toda organización política, llegaron a aceptar “que no estaban 
preparadas para la política.” Aceptaron y reconocieron una “in-
madurez” que las llevó de vuelta a casa (1985, 170). 
Sobrevendrá entonces una larga noche de ausencia. Julieta se 
obstina en situar este acontecimiento como un parte aguas:
El feminismo, en adelante, será una multitud en retirada que 
cambiará su propia fuerza en confesión de inmadurez, porque 
no quiso –no pudo– tener el valor de mirarle la cara a su rea-
lidad humana, a su ser producto humano, no idealizable. Con 
ello tiró por el sumidero presente y utopía y comenzó la larga 
tarea de expiar la insolencia de declararse sujeto político, sin 
que importara bajo qué bandera al fin lo hiciera (171).
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La disposición dramática de esta interpretación suena tal vez 
inadecuada, y sin embargo no puedo dejar de participar de la 
imposición de sentido crucial otorgado por la autora. No puede 
disentirse de la coherencia epistemológica que consiste en con-
firmar la carga puntual, una fuga al esquema del imperio de la 
“totalidad,” en todo caso una alteración del canon “estructural” 
para dar cuenta de la acción humana. He aquí un camino para la 
historiografía, y no sólo feminista. 
Ahora bien, a la cuestión de por qué no se tolera la contin-
gencia, por qué no se aceptan los errores que cometen las fuer-
zas disruptoras –como se interroga Julieta–, sobre todo cuando 
lo que caracteriza la calidad del “error” es interpelado por un 
presupuesto ético, creo que debe responderse desde la clave 
misma que confiere entidad a la promesa de cambio. Exigimos 
a las fuerzas renovadoras mucho más apego a los valores que 
se ha empeñado en exhibir y a tratar como innegociables, que 
lo que ocurre con las fuerzas conservadoras, y en esto se asienta 
el principio de la expectativa del contrato con la empresa trans-
formadora. Por eso es tan estrepitoso el derrumbe y, lo que es 
peor, la involución sobreviniente. Asistimos en América Latina al 
desgarrador espectáculo de la impostura moral en que incurren 
fuerzas políticas progresistas y no puede esperarse sino retroce-
sos severos. Más allá de la veracidad del hecho, lo cierto es que la 
salpicadura contaminante destruyó la primavera del feminismo 
chileno.
Sin embargo, aun cuando los hechos parecen contenerse en 
un episodio determinado y en un momento bien datado, debe 
admitirse que pocos movimientos sociales han sufrido tantas 
idas y regresos como el de las mujeres, síntoma que suena a no 
poder despegarse del incentivo de la crisis. Voy a demorarme 
algo en esta cuestión. Las crisis son paridoras de las demandas 
femeninas desde fines del XVIII, momento en el que afluye un 
sentido francamente cuestionador de la subalternancia, pero se 
constata un extremo apego a los vaivenes, a los ciclos de flujo 
y reflujo que se alternan al parecer sin solución de continuidad. 
Las mujeres se sitúan en el centro mismo de la revulsión colec-
tiva –debe decirse que hay una participación de mujeres en to-
dos los fenómenos contestatarios– para retornar luego a cursos 
anodinos. Volcanes en erupción aquietados hasta el próximo 
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estremecimiento. Hay un cálculo patriarcal que se acomoda a 
esas convulsiones que anticipa como pasajeras, aunque no dejan 
de resultarle intranquilizadoras. Las crisis han sido el modo de 
aparición de lo femenino en clave subversiva y podríamos situar 
ejemplos y más ejemplos, hasta las evidencias de nuestra historia 
reciente, pero no es menos cierto el carácter perecedero de los 
agenciamientos. Es relativamente fácil escudriñar las razones de 
la impetuosa “toma de palabra” (de Certeau 1999), pero lo difícil 
es interpretar el regreso al silencio. Que los movimientos sociales 
se extingan por agotamiento, tiene que ver con las mudanzas de 
las identidades de quienes resultan agentes de la movilización, 
pero en el caso de las mujeres, se trata de la permanencia de un 
trazo identitario, de la constancia transhistórica del sometimien-
to (Bourdieu 2000). ¿Por qué entonces si las señales de la iden-
tidad no admiten borradura y son proveedoras sustanciales de 
los sentidos de la demanda de derechos, ésta habría de agotarse 
en estallidos fulminantes seguidos de apaciguamientos? ¿Qué es 
lo que hace que el movimiento feminista describa la forma tan 
paradojal de presencia/ausencia? ¿A qué atribuir esa pendulari-
dad, ese movimiento de sístole y diástole?
El examen debería deparar en la propia condición de género, 
menos en lo que atañe al significado de cada avance en la esfera 
pública –al final, muchas demandas han cristalizado en derechos 
y una gran parte de éstos tienen que ver con el reconocimiento 
femenino en esa arena–, y más en la rémora configurada por el 
orden doméstico. Julieta conoce bien esta circunstancia y aunque 
entiende que sin tenerla en cuenta no podrá haber efectivamente 
una política interesante para las mujeres, creo que no vislumbra 
que aquí también se explica el “nudo” del regreso. Las dificulta-
des públicas no retornan al hogar a los varones; ni la malidicencia 
ni el vilipendio, justo o injusto, pueden ponerlos en la casa. Esos 
disgustos del mundo público no se compensan con una acepta-
ción de nuevos papeles domésticos. Las frustraciones o el fracaso 
en la vida política no convierten a ningún varón en un gerente 
de hogar. Pero las mujeres, vuelven al lugar que las esperaba, a 
organizar lo que había quedado desbaratado, a ocuparse de las 
cosas de la inmanencia. Y, salvo excepciones, se convencen de 
que una vez que el dispendio de energía ha obtenido un logro, es 
oportuno regresar a la trastienda. Desde luego hay excepciones 
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porque debe contarse la vida profesional de muchas, y aun su 
integración a otros colectivos, pero un agenciamiento feminista no 
puede ocurrir sin asumida identidad grupal feminista. No basta 
una sola conciencia. 
Así, el reflujo debe esperar otra contingencia, otra crisis... tal 
vez el signo brutal de las dictaduras pueda haber representado 
un despertar sin sosiego de la conciencia feminista. Tal vez de 
aquí en más sea mucho más difícil volver atrás. Creo que Julieta 
apostaba a esta nueva cita del feminismo con la Historia.
 
Políticas v/s feministas
Nuestra autora dedicó ingentes elucubraciones a las malas 
relaciones de las feministas con las políticas. Vale la pena aclarar 
que “las políticas” no son, en el escudriñamiento que efectúa Ju-
lieta, las mujeres que actúan en la vereda conservadora, no alude 
a las tradicionales mujeres que militan para preservar valores y 
órdenes sociales. Sus retos están dirigidos a aquellas que deberían, 
por su inscripción en movimientos y fuerzas políticas renovado-
ras, asumir una subjetividad adversa al patriarcado en toda la línea 
de montaje y que, sin embargo, se obstinan en negociar posiciones 
que lo dejan en pie. Julieta describirá una serie de problemas que 
caracterizan la tarea política de las que no se dicen feministas, tales 
como las mayores asimetrías a las que las condicionan las prácti-
cas partidarias –la distinción entre quienes conducen y la base–, 
así como cuestiones de procedimientos y de estrategias. Pero me 
detendré en algunas marcas mayores de la diferencia entre unas y 
otras a propósito de las matrices teóricas contrapuestas.
A inicios de los 80’s pululan en Chile diversas manifestacio-
nes de hostilidad a la dictadura, las izquierdas se reorganizan y 
otro tanto ocurre con los segmentos antiautoritarios demócrata 
cristianos y liberales. Es un momento de convergencia en razón 
del enfrentamiento a la dictadura, pero Julieta con enorme clari-
videncia, advierte que la pauta esencial de acuerdos no puede se-
cundarizar la eclosión feminista, cuya agenda no está dispuesta 
a conceder el turno de las contradicciones. Es necesario recordar el 
canon jerárquico que éstas debían guardar para orientar la prác-
tica transformadora.
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Si en la Argentina el feminismo comienza de modo muy ca-
pilar reuniendo a las sobrevivientes del Estado terrorista, a las 
asiladas internas, en Chile se tiene la impresión de que se trata 
a inicios de la década de 1980 de una expresión algo más com-
pacta. Las mujeres de izquierda están de algún modo atentas a 
la agenda de las mujeres, pero no quieren compartir la identidad 
feminista, y todo indica que en Chile la búsqueda de salida a 
la dictadura implica un mapeo exhaustivo de diferentes frentes, 
lo que lleva a las mujeres de izquierda a sintonizar con las for-
mas organizativas que expresan las preocupaciones de las mujeres 
populares. “Hay por todas partes –dice Julieta– una búsqueda de 
bases míticas, las cuales parecen personificarse en dos categorías 
también míticas: los pobladores y las mujeres. Las mujeres, otra 
vez, aparecen como la gran base misteriosa y rediviva” (Kirkwood 
1985, 215).
Y así es que en los medios destinados a sostener la acción 
popular, en las iniciativas que la tienen como objeto, se cruzan 
políticas y feministas sin que sea posible la univocidad. Todo lo 
contrario, la relación es de oposición, o por lo menos de descon-
fianza. Las izquierdas han ensayado siempre captar a las mujeres 
de los sectores populares y sin embargo su discurso no ha sido 
eficaz. “Históricamente las posturas de izquierda –asevera Julie-
ta– han disputado las bases femeninas al tradicionalismo y siem-
pre la han perdido.” Ahora, en el proceso de enfrentamiento a la 
dictadura, nuevamente creen que la política que abraza la causa 
de la familia proletaria es suficiente para denotarlas y seducirlas, 
pero se ve muy bien “que las mujeres no perciben, no entien-
den (mayoritariamente hablando) el ofrecimiento político que 
les presenta la izquierda” (215). Y es entonces que Julieta sitúa 
el problema en el propio cóncavo de las tesis marxistas. Aproxi-
mándose en alguna medida a la línea de Hartman (1987) y de 
Haraway (1995) para analizar las dificultades tópicas y prácticas 
del marxismo y la condición más extendida de las mujeres, Julie-
ta expresa con claridad el error en la identidad en que éste recae; 
la falacia de adjudicarles los atributos de la producción. Cuando 
asevera que “las mujeres populares no entienden” el recado de la 
izquierda, el malentendido, está explicado porque:
[...] Donde se les ofrece subvertir el orden del capital y el tra-
bajo, ella se sabe “no trabajadora,” ella es “dueña de casa” o 
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“compañera.” No se reconoce a sí misma como fuerza produc-
tiva y cuando sabe –con gran dificultad puesto que no ha sido 
verbalizado culturalmente– que es por el contrario fuerza re-
productiva de la fuerza de trabajo, sabe también que este es un 
problema no principal, de resolución derivada de los cambios 
de estructura social (215).
He aquí planteado el drama de la izquierda, su incapacidad 
para lidiar con la esfera en que se acumulan las categorías signi-
ficativas de la condición de las mujeres. Para Haraway –y Julieta 
seguramente no pudo leerla–, el pensamiento marxista expresa-
do bajo la forma de “feminismo materialista,” persistía con las 
dificultades, ya que otorgaba una noción de universalidad al 
presupuesto “productivo,” cuando sólo alcanzaba a una estrecha 
proporción de mujeres. Interpelar a las mujeres sobre la base de 
la asignación productiva es dejar a la enorme mayoría sin la me-
nor posibilidad de sintonía. Para el feminismo, la cuestión de la 
división de esferas (producción/reproducción, público/privado) 
es un punto de partida y una bitácora. Realizar una política femi-
nista quiere decir, como Julieta situó con tanta eficacia argumen-
tativa, engendrar órdenes de negaciones de los presupuestos que 
construyen a los géneros sobre la base de distinciones jerárqui-
cas. Un sistema de negaciones, sin embargo, comienza por hacer 
resonantes las condiciones de existencia. Para el feminismo, esto 
es para una significación subjetiva crítica de la condición de “ser 
mujer,” se trata de un programa político no sexista que apunta a la 
virtualidad –en los términos que Julieta ha tomado de Lefebvre–, 
o a la conciencia atribuida (también Julieta emplea a Lukács), pero 
que emerge “del mundo de lo experiencial privado y cotidiano,” 
en sus propias palabras. Esta apreciación fenomenológica es no-
table en nuestra autora, y resulta una reflexión epistémica que 
falta a las políticas marxistas porque han sido disciplinadas en la 
convicción de que no hay puntos de fuga y que el sujeto siempre 
se subsume en la trama estructural. Las políticas marxistas sin 
sensibilidad feminista abonan la teoría de la totalidad (“globa-
lidad social”) según la cual el término mujer es apenas una me-
diación para aludir a la clase o al sistema familiar como mínimo. 
En esta concepción, mujer “es un término no independiente,” 
sostiene Julieta. Y estos presupuestos arrojan prácticas políticas 
consecuentes que no pueden hacerse cargo de la especificidad 
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de las mujeres. Aunque las políticas y las feministas parezcan 
coincidir en un umbral mínimo –“el reconocimiento de la posi-
bilidad histórico-civilizatoria de la emancipación de la mujer”–, 
las disonancias resultan inconciliables. Así, para las primeras no 
puede haber una causa femenina genuina y mucho menos un 
“para sí” distintivo, mientras que para las segundas, sin este pre-
cepto resulta imposible enfrentar las multiformas que asume el 
patriarcado, incluidas las fuerzas políticas de izquierda.
Sin embargo, gran parte del feminismo latinoamericano ex-
pandido en las primeras décadas del siglo XX, y que Julieta ce-
lebraba en su reinterpretación de la evolución histórica del caso 
chileno, fueron en gran medida “relacionales,” concepto que 
debemos a Karen Offen cuando analizó ciertas tradiciones en 
los que la liberación femenina estuvo vinculada, de modo casi 
inescindible, a reivindicaciones sociales más amplias. Casi toda 
la tradición de nuestros feminismos se basó en un fuerte carácter 
relacional ya que bien observado, si abogaban por derechos y 
clamaban por igualdad, no les era ajena la situación de la clase 
obrera y promovía reformas sociales integrales, tal como la pro-
pia narrativa de Julieta lo puso en evidencia. 
Pero las nuevas formas feministas aparecidas en Chile a fi-
nes de la década de 1970 observaban la distancia de una profun-
da resubjetivación de las militantes: ya no era posible moldear 
las demandas dentro de la argamasa del colectivo de la clase, ni 
acomodar las reivindicaciones a la ecuación de problemas prin-
cipales y secundarios. Julieta vislumbró que la hora, no obstante 
la necesaria coaligación de múltiples fuerzas para derrocar a la 
dictadura, implicaba que ya no podría concederse a la tentación 
que había caracterizado a las comportadas socialistas del pasa-
do, primero la clase, después nosotras. Si las políticas de izquier-
da no se animaban a dar ese paso y creían que por añadidura 
un nuevo régimen social derramaría también derechos sobre las 
mujeres, abroqueladas en la formula “no hay feminismo sin de-
mocracia,” era menester demostrar que obraban de “mala fe,” de 
acuerdo con la fórmula sartreana. Ese comportamiento no deja-
ba de presentar huellas de la inmanencia, de un obrar surgido 
de un sujeto “segundo.” La insurgencia de la consigna “no hay 
democracia sin feminismo” revela en toda su magnitud la nueva 
conciencia abierta en Chile por Julieta Kirkwood y sus compañe-
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ras, conciencia que abrió un amplio cauce en toda la extensión 
latinoamericana. 
Nuestra autora vivió la doble pasión de la socialista y de la 
feminista, términos a los que sirvió con una militancia auténtica 
por un orden justo que comenzaba con una sociedad sin opresión 
de género, una inversión ordinal de las tesis habituales del marxis-
mo. A veinte años de su muerte ese legado adquiere más potencia, 
toda la fuerza de un mandato político y ético, y es muy probable 
que muchas políticas socialistas hoy lo hayan comprendido.
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